这本书,关于时间和旅行。
旅程没有终点,因为它正是你的整个人生。
时间浩大,为了对抗我们的渺小,唯有步履不停。
我庆幸自己有足够的好奇,去迎接颠覆,去面对未知。
在旅程中,新的人生拼图,正在一片一片完整起来。
每一次出发,都是从原本的生活抽离,
去往他人的生活里、空间里、故事里,
成为一个观察者、捕猎者、参与者,等待发生,也与发生交织。
蕾拉是位任性的旅行者,因为枫叶红了,所以到东欧有河流穿过的小镇看秋天;因为雪化了,所以把美国西海岸的国家公园串起来走一遍;因为看完一本把沙漠描写得很迷人的小说,所以计划了整个中东到非洲的行程。她也是位记性很差的记录者,刚刚结束旅程,发生的事情已经忘记过半,也不愿意再回忆。那么?旅行的意义到底是什么呢?
纽约通过它的淡漠和流动的人群,展示何谓萍水相逢,何谓人生际遇。西部公路教会人独处的美妙,阿拉斯加诉说着人和人之间的连接。还有自省,还有对期许的追求,还有爱情……每段旅程的背后原来都藏着它的意义,因为不想刻意追求而主动忽视掉的那些旅行的意义,是它们指引着她一次又一次地迈出脚步,缓慢却坚定地找到那个完整的自己。
如果没有踏出这一步,大概永远也不知道冰天雪地的世界可以这么美吧。-蕾拉
★新浪微博445万粉丝、千万点赞、旅行达人蕾拉首部励志暖心文集,为你讲述多年独立旅行点滴,以时间之笔悄然记录下一切。
★打造经典品质阅读典范,特种画萱纸全彩印刷,完美呈现风景与文字的魅力。
★边走边爱,金句频出,深刻剖析真实的自己,与蕾拉在文字之旅中共同成长。
书中金句:
人生,过去的都是财富,迎接的都是可能性。
在这个独处的世界里,没有什么能干扰你。
当你身处孤独时,才习惯找到内心的自己,并与之对话。
曾经很在乎的一件事情叫成长,而寻求成长的方式之一,就是旅行。尤其是,说走就走的旅行。
旅行对于思考真的很有帮助,脱离熟悉的环境,你才有探索的欲望,没有生活的模式化带来的安全感,你高高竖起久不用的触角,警觉地感知里里外外的世界。不是真的一阵风卷起就能让你参透一个人生道理,而是你身处这样的氛围里,接收周遭万物传达给你的信息,然后翻出你记忆褶皱里藏着的所有过往和读过的每一句话,拼命地,心无旁骛地,思考。
海面上云起云涌,每一秒钟都是不同的景象,可是藏在深深海面下的,才是生命的*初原点和一切意义。这是一种周而复始,也是亘古永恒,一切都合理得好似我们的人生。
有时候,生活从未让人们面对面相遇,但也许在某一时刻,我坐在火车上,驶过了车外的你。
活得明白未必能快乐,而活得快乐,则是大智慧了。
人是注定要被时间改变模样的,处在变化中的人生,才是真实的人生。
生命的哲学就是,你要把时间当作对手,抑或是舞伴。你们赛跑,起舞,而你生命的所有,只有它全部知道。
关于意义,先闭口不提
这次写作极为漫长,超越我的每一段旅程。时间悄然记录下一切。
两年前,编辑找到我,与我商议写一本与旅行相关的书籍。我们约定半年内交稿,我觉得没有任何问题。可是真正动笔时,我整个人都慌张起来。
有什么可写的?这个问题迅速地蹿入我的脑袋,并引发了我的焦虑。事实上因为经常旅行,总有很多人问我一个问题:旅行给你带来了什么?说白了,就是旅行的意义。
这个问题,太难。
可能我对意义这个词,有种天然的敏感,它好像肩负着巨大的使命,挟裹着某种目的。是追求感官上的冲击,满足猎奇心,获得审美体验,丰富人生阅历?……
我似乎从未如此设定。我经常没有明确的目标,也从来没有认真思考过为什么要做这件事,就像生命里很多别的选择,只是任凭脑子里的感觉左右行为,然后执拗地走下去。
我是个固执但是幸运的人,因为固执,会做一些任性的事,因为幸运,所以不会对那些任性后悔。要杜绝一些左右不定的摇摆,你必须让自己学会健忘,因为往往一个过去的细节会让你怀疑当初的选择。要做到不怀疑,你只需要记得当初你不知道怎么一拍脑袋就决定这么做,并且没有什么能够阻挡你。其他的,统统忘掉。
可能因为如此,我养成了不记事的坏习惯,常常被自己差到出奇的记性吓到。另外,就是更多地凭直觉做事。我的旅行,常常在出发的前一周甚至前一天才决定。因为枫叶红了,所以到东欧有河流穿过的小镇看秋天;因为雪化了,所以把美国西海岸的国家公园串起来走一遍;因为看完一本把沙漠描写得很迷人的小说,所以计划了整个中东到非洲的行程。我最大的幸运就是没有牵扯脚步的顾虑,所以放任自己在生命中腾出这么一段时间,做完所有任性的事。
也是因为如此任性,所以当我开始动笔时,我怎么也理不出头绪。我没有小说家的天马行空,如何在龟裂的头脑里挖出一眼清泉?我的经验与感触太私人,是否能够唤起更多的共鸣?我要怎样修饰我的词语,才不会被误会、被曲解?对于表达,我向来有一些害怕。
事实上,人是没有办法很长时间无所表达的。沟通这件事,是人类作为这个弱小的存在,少数能得到慰藉的方式。不在乎沟通的对象,在乎的是深度和层次。所以最深层的沟通,应该是和自己的内心。但是这话听上去就有几分玄虚,它不是平易近人的,很多人大概一辈子也没想过它的必要性。因为活得通透并不容易,多数在半道上败下阵来的人,只会过得比寻找它之前还要迷惘。人要过得开心,就不能对自己有半点儿怀疑。
所以为了过得开心,我会不时停止对自己的探究,不再对每件事都赋予意义。也正是因此,我不知该如何写这本关于旅行的书。
身边的朋友总是不理解我为什么执迷于把自己放到陌生环境里。对很多人来说,陌生意味着没有安全感。没有社交关系网,意味着孤独。也许我之所以能成为旅行者的原因,是我能给自己提供安全感,我不太在乎社交关系网,我不害怕孤独。陌生环境的迷人之处,在于伴随它而来的,是活脱脱的新鲜感。我深深知道生长在固定环境里、依附在一段稳定关系中的体会。当整个世界看起来都那么稳当,整段人生都渗不进太大波澜的时候,那样的打破,必定是颠覆性的。我庆幸自己足够好奇去迎接那样的颠覆。
曾经对这个世界有过几眼的窥探,就再也不甘于困在自己狭小的人生轨道里。因为你知道这个世界太大太大,不用担心容不下你的好奇和对各种人生体验的试探。而旅行,正是用来满足好奇和试探的最原始的方式。
去接受一个新的世界,你就不能带着多年来积攒下的成见。你曾经视这些成见为你的人生信条,并为此自得。但是成见会阻止你踏足新的领域,会成为胆怯的借口。在这个新的世界里,你应该是一个新生儿,全然无知,把以往对事物的认知退化到最简。在一个固定环境中,你积攒的无非是物质财富和对人际关系的依赖。而在这个广大的世界中,你要通过不断拓展的眼界,积攒越发包容的心胸,通过不断的发问和思考,积攒越发提升的思想。
我突然意识到,我写不出的旅行的意义,其实就在每次迈出的脚步里,在美好的夕阳模糊我的泪眼背后,在和善意的陌生人交谈时上扬的嘴角边。因为全然无知,所以乐于拥抱每个新鲜的文化、每个截然不同的价值观。这个赤裸裸的崭新的自己,正在贪婪地积攒人生的广度和高度,尝试重塑一个更让自己满意的人。
再回头去看走过的那些地方,旅行的意义突然在每个目的地的坐标上清晰起来。纽约通过它的淡漠和流动的人群,展示何谓萍水相逢,何谓人生际遇。西部公路教会人独处的美妙,阿拉斯加诉说着人和人之间的连接。还有自省,还有对期许的追求,还有爱情……每段旅程的背后原来都藏着它的意义,因为不想刻意追求而主动忽视掉的那些旅行的意义,是它们指引着我一次又一次地迈出脚步,缓慢却坚定地找到那个完整的自己。
人生,过去的都是财富。不管是悲伤还是欢乐,那都是每个人独特的人生体验,不可复制,也不能抹去。只要把它视作脚下高度的积累,必将搭载你走往更远的未来。而未来,只要还没有到来,就是各种可能性的混合体。在无数段平行宇宙中,你的一个不同的关键动作,都会将你引导到不同的未来。带着一个开放的态度,怀揣一颗孩子般的好奇心,你不觉得这个充满了无限可能的未来,无比美妙刺激吗?
开始吧!先忘掉意义,先闭口不提,踏上你的旅程,未来必现,意义也必将浮出地平线。
许婧/网名蕾拉小姐
旅行上瘾者,认为游历四方是让人生丰富起来的捷径。
摄影爱好者,因为嫌麻烦长年不换镜头,却愿意为了拍一张好照片在雪地里蹲几个小时。
节目主持人,大费周章拍出的作品只为记录眼里十分之一的美丽。
软装设计师,对空间的执迷是在停下脚步时唯一能做的疏解。
民宿创始人,旅行的结果不是过眼烟云,而是累积。把走过的路都融进民宿品牌飞蔦集。
新浪微博@蕾拉小姐
人生必须要经历很多阶段,才能走向完整。这样的转变指的不是个性,可能也无关理想,它指的是脑子运转的方式,指的是你看这个世界的眼光。
这本书因为我的懒惰慢吞吞地拖了两年之久,也正是因为这样,我有机会看见这两年里自己的变化,看见此刻脑子里的世界是怎样一步步成型。每个情绪都有安置它的时间点,有意外收获的喜,也有无法躲避的悲。每个人生阶段都跳不过去,值得安慰的是这些流逝的时间不是鬼魅,它总会给你留下什么。
时间从来不曾静止,它像那道姿态摇曳的极光,拽着你起舞。生命的哲学就是,你要把时间当作对手,抑或是舞伴。你们赛跑,起舞,而你生命的所有,只有它全部知道。
卷首:关于意义,先闭口不提 /10
纽约,let it be ! /18
哪里有我的藏身处 /20
甩开一切跑出去才是唯一的解脱 /24
美西公路:自在独行 /28
独行侠的无奈和庆幸 /30
不作死就不会死 /34
泪洒牛肉阳春面 /39
阿拉斯加:勇敢者的地盘 /42
逆行者,你去往何处 /44
丹纳利国家公园,孤身荒野中 /47
巴士老太太和 Chris 的巴士 /50
永不落幕的狂欢 /53
第一次冰川徒步 /56
最原始的饮水体验 /58
Happiness only real when shared./65
寒风中的回音 /68
阿卡迪亚国家公园:一路往北 /70
发了一个世纪的呆 /73
伊瓜苏瀑布:流水从来不回头 /76
寂寞的地标 /78
扔掉的那句咒语 /82
潜水,沉入无限的蓝 /86
像进入浩瀚无垠的宇宙 /88
像包容一切的母亲 /92
选择快乐,还是写作 /96
停止思想,即刻出发 /98
雪山之上,披星戴月 /100
夏尔巴,身背全宇宙 /103
贝都因男孩的蜜与诗 /108
死海漂浮与路边野餐 /110
No money ,no honey !/114
驴子、骆驼,送你做嫁妆/119
钻进大地的裂缝,走入人群的深处 /123
撒哈拉:既然留不住 /126
一头扎进撒哈拉的风里 /128
三毛,我的引路人 /131
每一次睁眼,就看见银河往西移动一点儿 /135
东非草原上的刀光剑影 /138
死亡从不会悄无声息 /140
我们都是身不由己又努力奔跑的动物 /144
如果时间停在暑假 /148
暑假到啦,困兽出笼 /150
在克罗地亚做一只百无聊赖的海龟 /152
蒲甘,原始的神圣之地 /158
佛塔、摩托、商贩 /160
黄昏、夕阳、男孩 /164
开往记忆的火车 /168
坐火车去意大利五渔村,看斑斓的房子 /170
我坐在火车上,驶过了车外的你 /174
平行人生 /178
没头脑小姐的里约大冒险 /190
一刻的完美胜于一生的美好 /192
上帝之城到底有没有上帝? /195
一句问候,卸掉一身盔甲 /200
下次还会想来吗?Sure ! /203
阳光之下,并无新事 /206
不念过去,不究未来,活在当下 /208
记两次误机 /214
在印度,第一次经历误机 /216
达累斯萨拉姆,从活明白到活快乐 /219
我与茵莱湖 /222
无人之境 /224
水上村庄 /226
再见,你好! /232
塔斯马尼亚:自由的心,看见美的眼睛 /234
奇幻马戏团 /237
可以离开房子,可是要回家 /242
生活在这里戛然而止 /244
生活从这里重新开始 /247
只有时间知道 /252