《母亲是棵乡下的树》这是一本关于孤独的散文集子。书中谈论亲情、友谊、久别的故乡、逝去的时光，文字里，无一不彰显着对生命、对孤独绵密的思考和体悟。这本书包括时光碎片、故园亲情、人物影像、他乡旅迹和闲言碎语五个部分。除了随笔闲言碎语部分基本与母亲无关之外，另外四个部分都有母亲的身影。文学的本源说有多种理论，我自然更信奉生命的原始冲动的观点，因为我知道，我生命的来处，一直有一双眼睛在温情地看着我，使我始终想不停地表达，不敢懈怠。那是我母亲的眼睛。
◆在陌生的城市打拼，好容易有了自己的容身之处；
◆可母亲却植根于乡下，不肯在这个陌生城市生活；
◆母亲不曾束缚我留在故乡，我亦无法勉强母亲来异乡；
◆所谓母子一场，却只能渐行渐远，存在于彼此的牵挂之中。
用碎梦铺就的人生路（自序）
大学毕业那一年，我们没有享受到敲锣打鼓的欢送礼遇，而是被送瘟神一样给送出了生活学习了四年的大学的校门。那一年的八月，我在家里收到一封县教育局的信，信上通知我被分配到了老家那所区中学。从那时起，我在那所叫做万古中学（也叫大足二中）的地方工作，结婚，生子，磨过了六年的时光。
读中学时就开始做着文学梦，因此放弃了自己原本出色的理科而选择读文科；高中毕业时，高考志愿表上所填报的专业，基本上都是中文系。上大学读中文系倒也如愿以偿，但是四年大学却如白驹过隙倏忽而逝，毕业时，文学梦还仅仅是一个朦朦胧胧的梦而已。虽常提笔写点短小文字，由于阅历太少，见识浅薄，文思枯竭，到后来连自己都渐渐失去了兴趣。大四那一年，在《四川日报》上看到了一个《青年作家》的刊授广告，由于那时课业已经不多，便萌生了参加文学刊授的想法。照地址汇了报名费，不久便收到了一个刊授学员证。那年六月，因毕业便离开了成都。到了万古中学后，由于诸多原因，更因为那是一所偏远简陋的乡村学校，心情一直压抑消沉。直到那一年的年底，我才想起刊授这一码事来。也不知出于什么想法，就给我的刊授老师写了一封诉苦的信。令人意外的是，大概半个月后，我收到了老师的回信，手写的钢笔字，编辑部稿笺纸，密密麻麻五大张。老师在信中给我讲述了她的人生经历：童年时和做小学教师的母亲一起生活在偏远的山区村小，生活非常艰辛；然后慢慢读书，慢慢成长，一步步从山里走出来……老师朴素真诚的言语，自然是在告诉我，不要太在乎环境，只要坚持，只要心中有梦，生活迟早要发生改变。特别记得她在信中的一句话一个热爱写作的人，只要坚持十年，就一定会成为一个作家！在那个意志消沉的时期，这句话多少像一支强心剂，使我勉强维持住了差一点就要消失的文学梦。我永远记得，我的那位从未谋面的老师，她叫萧青，当时已是一位六十多岁的老人了。虽然后来我再也没有与她保持联系，但是我带上了她给我的真诚的鼓励和殷切的期望。
六年后我离开万古中学到了大足中学，文学梦虽然并没有多少成长，但是也一直藏在我的心底。在县城工作生活了九年半，结识了一群热爱文学的朋友，喝了数不清的烈酒，抽了数不清的烟，前前后后也写了一些乱七八糟的文字。大概是2000年吧，家里有了电脑，便开始练习用智能ABC把我那些虽不成熟但却是心血化成的文字输入到电脑里去，把原稿就当废纸处理了。有一次请一个同事帮我修电脑时，他一不小心把硬盘上的文档删了个精光。那一次对我的打击真的很大，差一点就彻底放弃文学的梦想了。大概过了半年时间，在文友们的感染下，又才开始试着写点东西。
2005年初我来到成都，开始了异乡的生活，突然隔绝了以前烟酒无度的喧嚣，有了清静的寂寞和孤独，这正是后来我能够持续地写一些东西的绝好的前提条件。在平时繁重的教学之余，逐渐养成了较有规律的用文字记录内心的习惯，十多年下来，就积累了一些篇什，这便是我的第一本纪实性人物传记式散文集《故乡故人》，还有近二十万字的散文诗，当然也包括我的这一本散文集《母亲是棵乡下的树》。
《母亲是棵乡下的树》是这本散文集中一篇文章的题目。我决定以此作为我第二本书的书名，当然有纪念我的母亲的用意。2006年我的母亲的突然病逝，是我永远平复不了的伤痛，个中缘由不忍述说。那篇文章是我在母亲还健在的时候写的，而母亲已经去世十二年，至今我也没勇气提笔写一篇关于她的文章，只在很多篇章里不断地嵌入母亲这个词语，表达我深沉的思念和无法言表的愧疚，而母亲这个词语就成了我不断写作的不竭动力。
这本书包括时光碎片、故园亲情、人物影像、他乡旅迹和闲言碎语五个部分。除了随笔闲言碎语部分基本与母亲无关之外，另外四个部分都有母亲的身影。文学的本源说有多种理论，我自然更信奉生命的原始冲动的观点，因为我知道，我生命的来处，一直有一双眼睛在温情地看着我，使我始终想不停地表达，不敢懈怠。那是我母亲的眼睛。
这本书，是我近二十年碎梦的记录。无论是现实的脚步还是思维的旅行，无论走得多远，自始至终都与母亲与故乡关联在一起。它没有惊天动地的情节，也没有惊世骇俗的见解，但母亲是善良的，故乡是亲近的，因此我接受我的文字的朴素。
感谢散文家敬一兵先生在继《故乡故人》之后，再次为拙作写序，希望在未来的日子里能够以我俩的豪饮和疯狂抽烟来对先生表达感激。在此，也一并感谢给了我力量的萧青老师和所有鼓励关心我的人！
我将怀着无限虔诚的敬意，将这本书献给我的母亲！
2018-4-12
胡华强，男，中学语文高级教师，现供职于成都外国语学校。先后在《诗刊》《星星》《散文诗世界》《四川文学》《剑南文学》《时代散文》《橄榄叶》等各种报刊发表作品三百多篇（首），近年散文诗曾十余次入选各种全国性年选本。出版有散文集《故乡故人》。
书单推荐
