在我所拟的研究著述项目中,从未列有《草原帝国》这一条。中国历史工作者,或者说靠历史吃饭的人那么多,我这门外汉怎么敢呢?十多年前在东京出版了《中国历史与文化地理图册》,事先曾一再向史学界呼吁:此类地图很有用,可帮助人们了解历史;你们如果再不做,我就要自告奋勇了。好在地图到底事关地理,我就放胆让它出版。出版后,各方反应之佳,远出个人意料。
对于大唐帝国,日本人至今还甚崇敬。那图册中约有20幅唐代地图,朋友向我建议,把此等富有特色的地图加以演释,便可写成一册新颖的《唐代地理》。我赞赏他们的好意,但觉还得读些有关的书:首先细心重读《隋书》,发觉隋唐两代的许多规章制度,包括土地政策及户籍,皆起源于北魏的均田制和二长制。于是又向《魏书》追踪。在这以前,我读过郦道元的《水经注》和杨衒之的《洛阳伽蓝记》,这两部书都有很高的学术价值,著者皆为北魏后期人,反映了北朝文化的灿烂。公元5世纪后半期和6世纪初年,是北魏王朝承平昌盛的时期,而此一时期突出的两位统治者:冯太皇太后和孝文帝元宏,亦为南朝所无。
中国的自然环境,特别是水热条件,至少对农作物生产来说,愈到南方愈好。北方边远地区的少数民族,总对南方存好感,好是能入主中原,否则作不定期劫掠。拓跋鲜卑自从走出大兴安岭森林,一直在草原地带活动,而且逐步向南发展,到达江淮地区,然后才停顿下来,不能任意继续南下了。因为活动性较强的骑兵,至此不能再发挥它的优越性。从公元396年(东晋孝武帝太元二十一年)道武帝拓跋珪正式称帝,到557年西魏恭帝拓跋廓灭亡,这个强大的政权持续存在了161年。它的全盛时期,疆域和中国草原地带相符合,可视为典型的草原帝国。
这个帝国从崛兴到衰败,曾一再迁都。一则表现了游牧民族的本性,更重要的是基于政治的需要。关于北魏王朝的迁徙经过,好引孝文帝拓跋宏自己的话来说明。当他决心把国都从平城南迁洛阳,在太和十八年(494)北巡回到平城时,元老重臣皆亟言迁都不妥,孝文帝回答他们说:朕之远祖,世居北荒。平文皇帝始都东木根山,昭成皇帝更营盛乐,道武皇帝迁于平城;朕幸属胜残之运,而独不得迁乎?他如此一说,臣下便不敢再反对了。他顺利地把国都迁到了中原的核心。
孝文帝元宏坚持彻底汉化,把国都搬到洛阳,主要受到冯太皇太后的影响,要他作真正的中原之主。唯洛阳在草原帝国的位置,已颇偏南,接近草原地带的边缘,环境条件和他们的原始活动地区,迥然不同,勉强想再向南推进,就要遭遇较大困难了。北魏能征善战的太武帝拓跋焘,是典型的超级武夫。他曾孤军南下,直趋瓜步,声言要渡长江。宋军沿江戒严,准备迎击;魏兵深入,粮食不继,士卒水土不服,前面是天堑长江,为北兵从所未见,背后又有不少宋军坚守的城镇,结果只得退去。后来文质彬彬的孝文帝欲亲征南朝,在淮河沿线就碰到困难,后因战事胶着,终于抱病劳累而死。
他的儿子宣武帝元恪,不再存征服南朝的企望,改取守成的策略;把淮河看作帝国南边的界线,沿河分置重兵,励行屯田。正始元年(504)九月丙午下诏:缘淮南北所在镇戍,皆令及秋播麦,春种粟稻;随其土宜,水陆兼用,必使地无遗利,兵无余力。比及来稔,令公私俱济也。那个时代,淮河就成了小麦和水稻的分界。在这条境界线的南北两侧,不时有南北将吏互相投降,文化人奔走交流。草原帝国总的军力从此衰微,地方性的叛乱增多,不久就分裂成东西魏了。
自从西晋末年以来,北方遭受长期战乱,人民流离死亡,出现了大批无主的荒地。拓跋鲜卑进入中原,掳掠人口,大规模强制人民迁徙;兼以许多土地的主人因犯罪流配,于是土地荒芜的现象更加严重。等到社会秩序逐渐恢复安定,流亡人户返回乡里,无地的农民自行开发无主的荒地,豪强也乘机霸占,使土地关系紊乱,产权纠纷层出不穷。豪强地主情愿让大批侵占的土地荒着,也不肯分给农民耕种。农民得不到土地,无法谋生,或成了豪强者的隐户,或流亡山泽聚众作乱,形成社会恶性循环。无业游民所走的两条路,都威胁着拓跋氏政权。故均田制的产生,实有其特定的历史地理背景。《魏书·食货志》:太祖定中原,接丧乱之弊,兵革并起,民废农业。方事虽殷,然经略之先,以食为本,使东平公仪垦辟河北,自五原至于棝阳塞外为屯田……既定中山,分徙吏民及徒何种人、工伎巧匠十万余家以充京都,各给耕牛,计口授田。这说明早在正式建国之初,也就是拓跋珪时代,便感觉农耕的重要。
太和元年(477),孝文帝下诏重申课田之令:一夫制治田四十亩,中男二十亩。无令人有余力,地有遗利。这当然不会是孝文帝拓跋宏本人的命令,而是冯太皇太后借他名义颁发的,因为他当时还只有11岁。认真普遍推行均田制,则是太和九年(485)的事,这一年的十月丁未,正式颁布了均田令,以国家的名义对土地实施分配和调整。
均田制为中国古代土地政策中的一项重要措施,它对安定社会秩序,恢复和发展农业生产有巨大贡献。从北魏开始,经过北齐和北周,以至隋唐两代,制度的具体内容虽有若干改变,但一直被沿袭施行,并在广大的地区有不同程度的效益。作为封建时代土地所有制的一项形式,均田制在中国持续了将近300年,直到唐代中叶才告终止。而孝文帝实为推行此制的人。他不仅是南北朝杰出的君主,并且也是全中国著名的皇帝之一。无论他为何人所生,总是由冯太后亲身抚养、严格训练成人。她为了教导小皇帝,曾制作《劝戒歌》300余章,又撰《皇诰》18篇。两人关系亲爱,史书诸多记载,中国历史上找不到第二个例子。
冯太后是汉人,也是整个南北朝能干的太后。《魏书·皇后列传》称为文明皇后,死后谥文明太皇太后。这个谥号很有意思:大致在她执政时期,此一野蛮的草原王朝,才开始文明起来。她原是北燕的皇族,祖籍冀州长乐郡信都县,却出生在长安。文成帝拓跋濬即位,她被选为贵人,后立为皇后。同书接着说:高宗崩,故事:国有大丧,三日之后,御服器物一以烧焚;百官及中宫皆号泣而临之。后悲叫自投火中,左右救之,良久乃苏。说明她作为皇后,对皇帝丈夫的情爱坚贞。当时她27岁。
陈正祥(19222003)
国际著名地理学家、生态学家。祖籍浙江海宁。1942年,毕业于国立中央大学地理系。1945年之后,留学澳大利亚、日本、英国等国,获地理学博士学位。曾在台湾大学任教,并创办敷明产业地理研究所和国际研究中国之家,后担任香港中文大学地理学讲座教授(位被任命为英制大学讲座教授的中国人)、东京大学特级教授等。陈正祥虽多年远离故乡,但始终心系祖国,密切关注着祖国建设。1984年,阔别祖国40年后,陈正祥应国家主席杨尚昆邀请,率团回国考察,受到国家领导人、农业部等部门负责人的热情接待。
陈正祥教授研究广泛,著述丰富。据统计,19321992年间,他中、英、德、日等4种文字的著述共计624种,其中专著和专刊256种、论文368篇,这在国际地理学界jue无仅有,其早期关于祖国西南、西北、海南岛等地的著作,至今仍是研究这些地区的宝贵历史文献。国际地理联合会前会长卡尔·特罗尔(Carl Troll)称其为中国地理学界人,并推崇其为东方的亚历山大·冯·洪堡。