鸟界探奇_[英] 威廉·亨利·赫德逊（William，Henry，Hudson）著，倪庆饩译_9787520210263

　　《鸟界探索》（Adventure Among Birds，1913年）属于他的后期著作，主要是写作者历年中旅行英格兰各地，尤其是1912年去东海岸的诺福克观察海滨鸟类的经历和成果。其中也夹杂一些早年的往事和回忆，其行踪包括东海岸的诺福克（滨海的威尔士），南部的苏塞克斯（丘陵地带）、汉普郡、多塞特郡，西部的索姆塞特郡（格拉斯顿伯里），中部的德比郡（皮克区），北部的约克郡（哈罗盖特），等等。
　　《鸟界探奇》跟作者其他散文集的共同点是以写鸟为主，其中有鸣禽、游禽、涉禽、猛禽、走禽，不同点则是着重写鸟类一般不为人所注意的或鲜为人知的生态和习性，育雏、觅食、聚会、交友、迁徙、鸣声的变化都涉及了；比如，崖沙燕在育雏时，雄燕会将雌燕赶回洞穴以完成孵卵的任务，不同种属的鸟在觅食时自动帮助受伤的鸟，雁群聚会时严格的纪律等。这不但可以满足读者的好奇，也是研究动物生态和心理难得的材料。

　　英国乡村诗人和散文家爱德华·托马斯在第一次世界大战中阵亡是文坛的一个损失。有一次，他曾告诉我，他认为我是在W.H.赫德逊观察鸟类时，唯一受到邀请与他一同观察的人。对于这句话，我猜测稍微有一点点的夸大。但肯定的是，赫德逊确实需要孤独和安静以寻得内心的和谐，而这正是其作品的根本神韵。
　　在乡村时，他需要过着安宁的日子；而在伦敦，他是个喜欢交谊的人。每周都有一个下午，他和妻子会在诺丁山圣加路的家里接待宾客。这幢维多利亚中期式的建筑，外观很是古怪。赫德逊夫人又是一位古怪的老太太，令人望而生畏。她虽然严厉，但对自己喜欢的那些人，也会显得随和平易。而赫德逊则确实喜欢这种聚会，并从中享受到乐趣。他爱谈论文学，尤其是诗歌，但谈论某些生活中的盛大场面时常常带有几分讥讽。一旦离开伦敦，他首先要求的便是独处。
　　正因为置身乡村才能享受到宁静，一旦跟人打交道，他的内心就会充满不安。他所渴望的世界是远离人来人往的地方。独自和大自然相对，这是他的逃避，他的消愁解闷的良药，也是他心灵的秘密城堡，任何人都不得闯进他那至乐的孤独境界。我认为，是他的信念。所以，有一次他打破他毕生不可更改的习惯，邀我一同去乡间，至今仍是个谜。无可否认，我们相处得毫不拘束；同样毫无疑问，我用自己的方式，分享了他对鸟类学的兴趣。不过这种解释是不够的。也许那不过是他一时的冲动，我们所有的人都或多或少容易犯的毛病，然后又常常懊悔。我不太清楚，我只知道我非常惊讶。
　　我记得康拉德有一次用玩笑的方式向我指出： “假如我是一只可恶的鸟，赫德逊对我的兴趣会更大。”在某种意义上，他的话的确是一针见血，不过只是在某种意义上。赫德逊是真正地喜欢朋友，但他把他至诚的爱奉献给了整个大自然和鸟类。这种挚爱，并不是自以为是地把鸟类看成人类一样，这是非常难以完美界定的。
　　在此，我重复一遍，对这个邀请我非常惊讶。那是1912年秋季的一天，我们在杰拉德街一家名叫勃朗峰的餐馆里吃午餐，赫德逊发出了这个邀请。赫德逊住在伦敦的那段日子，他想念文学圈的朋友，几乎总是在星期四去这个地方。这个由爱德华·加尔奈特发起的午餐会吸引了很多名人聚会，人们参不参加看机会而定。在不同的聚会上我见到过康拉德、赫德逊、诺曼·道格拉斯、史蒂芬·雷诺兹、威·亨·戴维斯、帕西法尔·吉朋、爱德华·加尔奈特和爱德华·托马斯。还有别的许多人我已经忘了，毫无疑问，其中有名人，也有像我这样的默默无闻之辈。
　　有一天我的印象特别深，赫德逊谈到他准备访问诺福克海滨的威尔士①。他每年十一月照例要到这个地方去观察刚从北方遥远僻静的栖息地回到英格兰的大雁。他转过头问我：“你为什么不也去看看呢？”我没有流露出惊异，立即回答：“行，我很高兴前往。”跟赫德逊一同观察鸟类，谁愿失掉这样的机会呢！
　　如此就定下来了，并说好他将于哪天出发，我也会稍后赶到。
　　他那高大瘦削的身躯是我下火车后第一眼看到的目标。他已在靠近海岸附近的一栋农舍租到了住房，我同他在一起的几天就住在那里。为时不长，老实说，比我预计的时间更短。我当时察觉到的气氛是颇令人尴尬的。在我到达之前赫德逊肯定已经懊悔他的邀请，一想到有人侵入他的潜居之地，他的神经就紧张不安。

你还可能感兴趣

我要评论