本书是一部融诗词、文史与旅行于一体的沉浸式文化随笔。作者苗大石以八座中华文明地标城市敦煌、洛阳、杭州、苏州、西安、泰安、成都、北京为坐标,将千年诗文、历史典故与实地行走交织成一场跨越时空的对话。
在莫高窟的飞天衣袂间,读懂盛唐的开放与信仰;
于西湖的烟雨断桥上,重逢白蛇传的浪漫与诘问;
登泰山十八盘,体悟天人合一的古老哲思;
游苏州园林曲径,听见昆曲水磨调里的文人心事……
本书不止讲述风景名胜,更揭示风景名胜背后的精神密码:白居易如何以刺史之身修堤治水?苏东坡为何说西湖不可无?武则天怎样借一尊佛像书写权力神话?每一座城,都是一本摊开的中国史;每一段路,都藏着古人的深情与智慧。
这是一本可以带着走的文化地图,也是一封写给中华大地的情书读万卷书,行万里路,方知此心安处,即是吾乡。
总有人问我为什么要写这样一本书。我常常笑而不答,因为答案很简单,也很复杂。
简单的是,我只是一个爱走路的人。从青春年少时第一次踏出家门,到如今鬓角见霜,这双脚总是不安分,总想着要到远方去看看。复杂的是,走着走着,我发现自己不再满足于看山是山,看水是水的浅薄游历。那些古老的城墙、斑驳的石阶、千年的古塔,它们静默地站在那里,仿佛都有故事要说。
于是我开始停下来听,停下来看,停下来读。
听北京胡同里的鸽哨声,那是京城的古韵;听西安城头的晚钟,那是盛唐的余音;听泰山顶上的松涛,那是登泰山而小天下的感慨;听洛阳牡丹园中的春风,那是唯有牡丹真国色的繁华往事。我听成都茶馆里的闲话家常,听西湖断桥边的柳絮飞舞,听苏州园林中的雨打芭蕉,听敦煌石窟里的千年梵音。
光是听还不够,还要看。看故宫红墙金瓦在夕阳下的庄严,看兵马俑千军万马的气势,看岱庙古柏参天的苍劲,看白马寺佛塔在薄雾中的静穆。看都江堰的水利工程如何巧夺天工,看西湖十景如何移步换景,看拙政园的亭台楼阁如何曲径通幽,看莫高窟的壁画如何绚烂千年。这些景象,不身临其境便无法感受那种震撼,不亲眼所见便无法理解古人的智慧与匠心。
看过之后,还要读。读《史记》中的秦皇汉武,读《唐诗》中的长安月色,读《论语》中的君子之风,读《洛阳伽蓝记》中的佛国盛景。读《华阳国志》了解巴蜀文化,读《武林旧事》追溯湖山变迁,读《园冶》领悟造园真谛,读《敦煌石室记》探寻丝路文明。不读史书,便不知脚下土地的厚重;不读诗文,便不懂眼前风景的深意。每一次翻阅古籍,都是与先贤的对话,每一页泛黄的文字,都让现实中的古迹变得更加立体和鲜活。
这些声音,这些画面,这些文字,有些清晰如昨,有些模糊如梦。但它们都指向同一个地方那个叫作文化的深邃所在。每一处风景都承载着太多的历史,每一个地名都镌刻着太深的记忆。
我不敢说自己有多深的学问,也不敢说这些文字有多高的价值。我只是一个行路人,用自己的脚步丈量着这片土地,用自己的眼睛观察着这个世界,用自己的心灵感受着这些文化的脉动。有时候走得累了,就坐下来写几行字,记录一些感受。这些文字,有些是在火车上写的,有些是在旅店里写的,有些是回到家后凭着记忆写的。
它们或许不够完美,但它们是真诚的。
我一直相信,文字是有温度的。我希望我的这些文字也有温度,有那种从心底涌出的温度。当读者翻开这本书的时候,我希望他们能感受到我当时站在那些地方时的心情那种面对历史时的敬畏,面对美景时的感动,面对文化时的思索。
这本书写了很久。从第一篇文章到最后一篇,中间隔了好几年。这几年里,我又去了很多地方,看了很多风景,也读了很多书。每一次重新翻阅这些文字,我都会有新的感受。有些地方想要修改,有些地方想要补充,但最终我还是决定保持它们原来的样子。因为那是身处当时当地的我,是那个特定时刻我的心境和感悟。
人生如旅,文字如痕。这本书记录的不仅仅是我走过的路,更是我心灵的轨迹,所以这本书的名字就叫《万卷诗书万里路》。我把它们写下来,不是为了炫耀什么,也不是为了证明什么,只是想为自己的这段人生留下一些印记,也希望能为读者提供一些思考的素材。
如果有人看了这本书,也想要出门走走,那就是最好的回报了。毕竟,文字再美,也比不上亲身的体验;描述再细致,也比不上亲眼所见。这个世界很大,值得我们用一生去探索;这片土地很深,值得我们用一生去理解。
愿每一个读者都能找到属于自己的路,也愿每一条路都能通向心灵的故乡。
是为序。
目录
壹 敦煌:丝路明珠 艺术宝库
何处是敦煌 004
沙海绿洲 007
石窟编号之谜 009
营建佛陀 011
壁画中的艺术与生活 017
贰 洛阳:丝路明珠 艺术宝库
九朝古都:时光长河中的洛阳 030
佛像与碑文:石头上的中国文明史 035
月明见古寺,林外登高楼 044
白居易与洛阳:诗人与城市的深厚缘分 048
文化之旅:洛阳的时代记忆 052
叁 西湖之韵:千年文化的守望者
守湖人的故事 063
西湖的前世今生 070
西湖的诗意栖居 072
十景遗韵 076
传说故事里的西湖记忆 081
我与西湖的岁月情缘 083
肆 苏州:水墨江南,诗意苏州
初入苏州 090
拙政园:文人的心灵家园 092
狮子林:禅境与迷宫 096
《红楼梦》与苏州园林:
纸上之园与实境相照 100
留园:商贾与文人的融合 106
寒山寺:钟声到客船 109
昆曲与市井:活在当下的古城 113
虎丘:千年遗恨,文人雅集 116
告别苏州 120
伍 长安:长安的记忆
钟楼的时间 127
大雁塔的思想 130
兵马俑的沉默 134
华清池的爱情与悲剧 138
碑林的石语 141
华山论剑与绝壁长空 146
行走长安:给旅行者的建议 149
陆 仰望泰山:一场与古老岁月的对话
初见泰山 156
岱庙之谜 159
十八盘上的沉思 162
绝顶之上:天人合一 167
信仰之路:碧霞祠与民间信仰 170
尾声:回望五岳之巅 172
泰山之旅:实用指南 175
柒 走进成都:一座城市的千年温情
初遇天府之国 182
诗圣栖居地:杜甫草堂的千古情怀 184
三顾茅庐地:武侯祠的忠义千秋 190
千古水利奇迹:都江堰的智慧与传承 194
道教圣地:青城山的幽静与神秘 198
巴蜀文化的多重印记 202
尾声:一座城市的永恒温度 204
捌 北京:我的北京
第二故乡的城市记忆 210
天安门前看升旗:共和国的庄严仪式 212
紫禁城的深宫往事:我眼中的故宫 215
万里长城的血与火:从古代要塞到抗战堡垒 220
胡同里的人间烟火:什刹海的老北京味儿 222
颐和园的四季变换:皇家园林里的诗情画意226
雍和宫的梵音缭绕:多民族文化的交融 229
十三陵的帝王春秋:明代历史的地下见证 231
北海公园的童年回响:让我们荡起双桨的真实场景 235
尾声:第二故乡的文化情怀 238