张守仁是一位老编辑、散文家、翻译家，一生对散文情有独钟。他一直就有个梦想，想编一部《世界美文观止》，把全球一流佳作汇集其中，以便读者一册在手，尽览天下精华。20年前他退休之后，终于开始这项工作。他从全世界上百个国家、万余篇作品中，选定了41个国家、160篇佳作。其中，外国美文80篇，中国美文80篇，分别编入上、下两部。外国美文作为“上部”编在前面，而中国美文作为“下部”放在后面。编者以自己积半个多世纪写作、翻译、评审、编辑、研究艺术散文之经验形成的散文观，即写出一流美文必须“要有我，写独特，独特写”的观念，来挑选他心目中最美的美文，并为每篇美文写出有自己独特见解的导读文字，使其成为一部与众多散文选本迥然不同的美文读本。
张守仁 (1933～)，上海市崇明县人。1953年、1961年先后毕业于南京外国语学院、中国人民大学新闻系。曾任《北京晚报》文艺编辑、北京出版社编辑。1978年8月参与创办《十月》杂志，历任编辑部副主任、副主编、编审，北京作协理事。现任“21世纪文学之星丛书”编审委员会副主任。1961年开始发表作品。著有散文集《废墟上的春天》《文坛风景》《你就是爱》《寻找勿忘我》《爱是一种伤害》，译文集有《道路在呼唤》《魏列萨耶夫中短篇小说集》《屠格涅夫散文选》等。《林中速写》获第一届中华精短散文大赛奖，已编入各地教育出版社初中、高中、师范语文教科书。
上部
鹰与蜣螂[古希腊]伊索
笔记[意大利]达?芬奇
怨歌
——作于温莎古堡[英]乔叟
论美[英]培根
射手[英]威廉?科贝特
贝多芬百年祭[英]萧伯纳
历尽艰辛话买书[英]乔治?罗伯特?吉辛
观舞[英]约翰?高尔斯华绥
我与绘画的缘分[英]丘吉尔
江上歌声[英]威廉?萨默赛特?毛姆
不要虐待动物，它们也有痛苦和悲伤[英]珍妮?古多尔
热爱生命[法]蒙田
天鹅[法]布封 上部
鹰与蜣螂[古希腊]伊索
笔记[意大利]达?芬奇
怨歌
——作于温莎古堡[英]乔叟
论美[英]培根
射手[英]威廉?科贝特
贝多芬百年祭[英]萧伯纳
历尽艰辛话买书[英]乔治?罗伯特?吉辛
观舞[英]约翰?高尔斯华绥
我与绘画的缘分[英]丘吉尔
江上歌声[英]威廉?萨默赛特?毛姆
不要虐待动物，它们也有痛苦和悲伤[英]珍妮?古多尔
热爱生命[法]蒙田
天鹅[法]布封
美洲之夜[法]夏多布里昂
冬天之美[法]乔治?桑
铁匠[法]艾米尔?左拉
两条路[德]里克特
致燕妮[德]马克思
树林和草原[俄]屠格涅夫
牛蒡花
——《哈吉穆拉特》序曲[俄]列夫?托尔斯泰
火光[俄]柯罗连科
生活是美好的
——对企图自杀者进一言[俄]契诃夫
不合时宜的思想[苏]高尔基
石上题辞[苏]康斯坦丁?巴乌斯托夫斯基
瞬间[苏]邦达列夫
贝加尔湖啊，贝加尔湖[苏]拉斯普京
海上日出[日]德富芦花
音的世界[日]宫城道雄
花未眠[日]川端康成
蒲公英[日]壶井荣
一片树叶[日]东山魁夷
母子别[日]田宫虎彦
母亲架设的桥[日]水上勉
不自由，毋宁死[美]帕特里克?亨利
独立宣言[美]杰斐逊
潜水鸟[美]梭罗
童年[美]马克?吐温
悼念玛丽?居里[美]爱因斯坦
假如给我三天光明[美]海伦?凯勒
门[美]莫雷
“我们向亡灵宣誓”[美]罗纳德?里根
奶奶[美]雷?布莱德贝利
人生的真谛[美]亚历山大?辛德勒
我有一个梦想[美]马丁?路德?金
我们是怎样过母亲节的[加拿大]斯蒂芬?巴特勒?李科克
音乐与情感[匈牙利]李斯特
上书院去的路[西班牙]阿索林
至死不渝[丹麦]尼克索
农家[瑞士]赫?黑塞
世间最美的坟墓
——记1928年的一次俄国旅行[奥地利]斯蒂芬?茨威格
父亲与我[瑞典]拉格尔克维斯特
草莓[波兰]伊瓦什凯维奇
赤脚的孩子[保加利亚]斯米尔宁斯基
一封从盖世太保监狱庞克拉采秘密带出来的信
——致古丝妲[捷克]伏契克
歌声与枪[阿尔巴尼亚]季米特尔?舒特里基
又见橄榄树[荷]林湄
父亲的手提箱[土耳其]奥尔罕?帕慕克
笑声[尼加拉瓜]鲁文?达里奥
航船[乌拉圭]何塞?恩里克?罗多
雨夜[乌拉圭]胡安娜?德?伊瓦尔沃罗
郁金香[墨西哥]玛丽娅?恩里凯达?卡马利略?德佩雷拉
女教师的祈祷[智利]加?米斯特拉尔
你所给予我的生命[秘鲁]何塞?卡洛斯?马里亚特吉
移民[秘鲁]马?巴尔加斯?略萨
《聊斋》序[阿根廷]豪?路?博尔赫斯
进步的自我毁灭[委内瑞拉]阿图罗?乌斯拉尔?彼特里
上帝睡着了[巴西]奥古斯托?弗雷德里科?斯密特
与海明威相见[哥伦比亚]加西亚?马尔克斯
美[印度]泰戈尔
捕鳄[印度]普列姆昌德
雨珠?露珠?泪珠[伊朗]尤素福?埃泰萨米
笑与泪[黎巴嫩]纪伯伦
时间的价值[埃及]艾哈迈德?艾敏
我是个说书人
——在诺贝尔文学奖授奖
仪式上的讲话[埃及]纳?马哈福兹
生活[阿富汗]乌尔法特
银匙、银筷和绸子[朝鲜]千世峰
移动的故乡[韩]许世旭
地图[新加坡]尤金
马车上[南非]奥丽芙?旭莱纳
走出黑暗的幽谷[南非]纳尔逊?曼德拉
下部
庖丁解牛庄子
报任安书司马迁
兰亭集序王羲之
桃花源记陶渊明
与朱元思书吴均
春夜宴桃李园序李白
祭十二郎文韩愈
捕蛇者说柳宗元
岳阳楼记范仲淹
醉翁亭记欧阳修
前赤壁赋苏轼
湖心亭看雪张岱
少年中国说梁启超
从百草园到三味书屋鲁迅
乌篷船周作人
母亲的回忆朱德
与妻书林觉民
致吴健雄胡适
落花生许地山
《苏州园林》序叶圣陶
国立西南联合大学纪念碑碑文冯友兰
可爱的故乡茅盾
我所知道的康桥徐志摩
背影朱自清
养花老舍
我梦中的小翠鸟冰心
白河流域几个码头沈从文
雅舍梁实秋
秋夜巴金
书简
——牛棚小记之一丁玲
菜园小记吴伯箫
红泪柯灵
忆白石老人艾青
老王杨绛
清塘荷韵季羡林
雨前何其芳
黄鹂孙犁
直薄峨眉金顶记徐迟
年轻时候郭风
昆明的雨汪曾祺
那树王鼎钧
听听那冷雨余光中
紫藤萝瀑布宗璞
活出我们民族的精彩李嘉诚
淡之美李国文
林中速写张守仁
拣麦穗张洁
安塞腰鼓刘成章
黠月詹克明
藏羚羊跪拜王宗仁
世间最美丽的眼睛金翠华
偶像张玲
感觉冯骥才
鼎湖山听泉谢大光
识君应是千古事
——我眼中的范曾李存葆
巩乃斯的马周涛
家住龙华余秋雨
妈妈在山冈上陈建功
牡丹的拒绝张抗抗
我与地坛史铁生
丑石贾平凹
回答舒婷
目送龙应台
素面朝天毕淑敏
烟花三月下扬州熊召政
鸳鸯香炉林清玄
女孩子的花唐敏
倾斜的风景赵翼如
青羊消息
——生物学家赵正阶讲的故事胡冬林
讲故事的人莫言
秋天的钟萌娘
平原的时间李登建
美丽的嘉荫苇岸
夏之绝句简
人行羊迹凸凹
利刃的语言格致
足尖蝴蝶姚雪雪
蠡河黑陶
后窗周晓枫
大地悲歌向迅
我感激他们
——代编后记张守仁
笔记
[意大利]达?芬奇
达·芬奇（1452—1519），全名列奥纳多?达?芬奇。生于佛罗伦萨。意大利15—16世纪的艺术大师和科学巨匠。恩格斯在《自然辩证法》导言中指出，文艺复兴时期是产生过一批巨人的伟大时代。他赞美“列奥纳多?达?芬奇不仅是大画家，而且也是大数学家、力学家和工程师；他在物理学的各种不同部门中都有重要的发现。”达?芬奇几乎是一个全才。他对解剖、透视和配色都有独到的科研成果。他的绘画《岩间圣母》、《圣母子与圣安娜》、《最后的晚餐》都是艺术史上的天价瑰宝。他的《蒙娜丽莎》坐姿优雅，笑容微妙，背景山水幽深苍茫，是达?芬奇烟雾状笔法的极致。对于面容中眼角唇边等表露感情的关键部位，他特别着重掌握精确与含蓄的合理关系，从而使蒙娜丽莎的微笑含义无穷。此画集美丽、智慧、永恒于一身，已成为人类绘画的绝品，是法国卢浮宫博物馆的镇馆之宝。每个去瞻仰的人，都会聚集在这幅画框面前，反复观赏，留连忘返。
摘引在这里的艺术笔记，达?芬奇用形象、生动，甚至夸张的文学语言说明绘画优越于诗歌、画家的表现力强于诗人。用通俗的话来说，这颇有“干什么总爱强调什么”之嫌。伟大诗人和伟大画家都是人类精神财富的创造者，诗歌和绘画都是文艺皇冠上璀璨的宝石，缺哪个都不行。但是不可否认，“眼睛是更高贵的感官”。所谓眼耳鼻舌身，用眼睛、用视觉看到和感受到的东西，确实要多于用耳朵（即听觉）、用鼻子（即嗅觉）、用舌头（即味觉）、用身体（即触觉）所获得的感知、所认识的世界。这是不可辩驳的科学常识。所以达?芬奇在这里的强调，也许不无道理。
从这则笔记的表达能力，也可以看出，达?芬奇同时是一位优秀的语言艺术家。
眼睛叫做心灵的窗子，它是知解力用来最完满最大量地欣赏自然的无限的作品的主要工具；耳朵处在其次，它就眼睛所见到的东西来听一遍，它的重要性也就在此。你们历史学家、诗人或是数学家如果没有用眼睛去看过事物，你们就很难描写它们。诗人啊，如果你用笔去描述一个故事，画家用画笔把它画出来，就会更能令人满意而且也不那么难懂。你如果把绘画叫做“哑巴诗”，画家也就可以把诗人的艺术叫做“瞎子画”。究竟哪个更倒霉，是瞎子还是聋子呢？虽然在选材上诗人也有和画家一样广阔的范围，诗人的作品却比不上绘画那样使人满意，因为诗企图用文字来再现形状、动作和景致，画家却直接用这些事物的准确的形象来再造它们。试想一想，究竟哪一个对人是更基本的，他的名字还是他的形象呢？名字随国家而变迁，形象是除死亡之外不会变迁的。
如果诗人通过耳朵来服务于理解力，画家就是通过眼睛来服务于理解力，而眼睛是更高贵的感官。
举个例来说明这一点：如果一个有才能的画家和一个诗人都用一场激烈的战斗做题材，试把这两位的作品向公众展览出，且看谁的作品吸引最多的观众，引起最多的讨论，博得最高的赞赏，产生更大的快感。毫无疑问，绘画在效用和美方面都远远胜过诗，在所产生的快感方面也是如此。试把上帝的名字写在一个地方，把他的图像就放在对面，你就会看出是名字还是图像引起更高的虔敬！
在艺术里我们可以说是上帝的孙子。如果诗所处理的是精神哲学，绘画所处理的就是自然哲学；如果诗描述心的活动，绘画就是研究身体的运动对心所生的影响；如果诗借地狱的虚构来使人惊惧，绘画就是展示同样事物在行动中，来使人惊惧。假定诗人要和画家竞赛描绘美、恐惧、穷凶极恶或是怪物的形象，假定他可以在他的范围之内任意改变事物的形状，结果更圆满的还不是画家吗？难道我们没有见过一些绘画酷肖实人实物，以至人和兽都误信以为真吗？
如果你会描写各种形状的外表，画家却会使这些形状在光和影配合之下显得活灵活现，光和影把面孔的表情都渲染出来了。在这一点上你就不能用笔去达到画家用画笔所达到的效果。
（朱光潜译）
怨歌——作于温莎古堡①[英]乔叟
乔叟（约1343—1400），出生于伦敦的英国诗人。1357年进入宫廷，任英王爱德华三世的儿媳阿尔斯特伯爵夫人的少年侍从。1370至1378年之间，乔叟出访欧洲，两度访问意大利。但丁、薄伽丘的作品，深刻影响了他的创作，使他从迷恋法国文学转向钻研意大利文学。乔叟的作品为提高英国的文学语言水平，作出了重大贡献。他最获盛名的杰作是《坎特伯雷故事集》，开创了英国文学的现实主义传统，莎士比亚和狄更斯在不同程度上都是乔叟的继承人。
《怨歌》作于乔叟青年时期。他爱上了一个姑娘，痴迷到神魂颠倒的程度；她却始终不理不睬，使他丧心之至，痛不欲生。他祈求她怜悯、施恩、垂爱。尽管毫无回应，他仍爱她如初恋一般，甚至愿意为她去赴死。
这首《怨歌》颇似李商隐的诗句“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”所歌颂的缠绵、坚贞、永生不渝。也很像歌德的《少年维特之烦恼》，描写维特对绿蒂的痴恋以及他的苦闷、绝望，以结束生命的方式，终结自己的烦恼。
我是世上最可怜的人，对自己的惨景确已束手无策。此刻我开始向她作最后呼吁，惟有她控制着我的生命，可是她对一个真心人竟毫无怜悯，我虽忠诚相待，她仍不惜置我于死地。
难道我一切言行就没有一点能邀得你的欢心吗？啊，完了！我的苦命呀！见我悲叹你反欢笑，因而把我的幸福剥夺殆尽。我好比被抛在一座无情的海岛上，再也无从逃生。甜蜜心肝呀，为的是我爱你最真切，可是我竟受到了这样的待遇！
的确，我推断出一条真理：如果你的美色与仁德是可以估价的话，由你叫我如何愁苦，我也甘心情愿。原来我是世途上最渺小的一个行客，竟而妄自尊大，敢于高攀绝顶，何怪乎要遭你冷眼相遇？
啊，我的生命已到达了尽头，我知道死亡就是我的终结。我惟有悲唱一支令人生厌的歌曲：
在苦难中我度过这一生。
我虽苦恼已极，但你当初的恩遇和我的深情促使我不顾一切，爱你如命。
如是，绝望伴随着我，我在爱中求生——岂能求生，我在绝望中只有死亡！你既叫我无辜受难，以至于死，难道我就此放过不问？是呀，诚然如此！我虽因她而不免一死，但我为她颠倒，却是我自作自受；是我自愿听她使唤，岂能归罪于她。
那末，我的烦恼既由自己造成，且自己甘心承受，她并未加以可否，我该可一言道破：即使我不幸而死，却无损于她的德性。我是一条可怜虫，一怨她天生丽质，二怨我看中了她。
如此看来，我苦恼而死，仍是起因于她。此刻只消她愿意讲出一句好话，我便得救。难道她竟眼见我愁痛而自鸣得意吗？啊，人们供她使唤乃至丧命，想必她已司空见惯，且引以为乐了！
可是，有一点很难理解：她既是我心目中的绝代佳人，是自然界所塑造的空前绝后的完善成品，却为何她竟然把慈悲弃若粪土呢？这显然是自然界的莫大缺陷。
然而，天呀，这一切又不是我意中人的差错，我惟有痛责造物主与自然之神。她虽对我缺乏怜悯，我仍不应藐视她心中所好，因为她对人人都是一样：见人们嗟叹，她便哂笑，这原是她的一时高兴；而对她的一切好恶，我只有唯命是从，毫无异议。
虽则如此，我仍将鼓起勇气，埋下一颗愁苦的心，向你恳求，望你施展大恩，倾听我冒昧呈辞，俾得表达我的沉痛；至少求你一读我这首诉歌，我一面胆战心惊，惟恐于不知不觉中一言不慎，而反使你心生厌恶。
愿上帝救我的灵魂！天下恨事莫过于因我言语不慎而惹动了你的怒火。其实，直等我身死埋进黄土，你也难遇见一个更为真情的奴仆；我只顾向你诉怨，还望你宽恕我，啊，我心头的爱人儿！
不论我前途是生是死，我从来就是，永远也是，你躬顺真实的奴仆；你是我生命之源，也是我生命的终局，是光辉的维娜斯的太阳；自有上帝和我的真心为证，我惟一的意愿是永远爱你如初恋时一般，是生是死我将永无怨言。
这首诉歌，这首伤心曲，作于百鸟择配的圣?瓦伦丁的节日②，现在我献给她，我的一切已归她所有，永远由她支配。虽则她还未垂怜于我，我仍将为她效劳到底，我最爱她一人，即使她置我于死地。
（方重译）
［注释］
①温莎古堡：英国最大的皇室行宫，位于伦敦以西32公里的温莎镇。这里苑囿迂回，古塔林立。除城堡外，还有豪华宫殿、教堂，内藏珍贵的艺术精品。英王们在这里出生、居住、举行婚礼、接见贵宾。英国诗人乔叟曾在皇家服役，寓居于此。所作《怨歌》原是情诗，由译者译成散文诗式的美文。
②圣·瓦伦丁的节日：即每年2月14日的情人节。它是西方的传统节日，现已在世界各国流行。
……
当前图书最新荐购
