《独自欢》是一本文艺随笔集,作者文思敏感,叙述精当,以小见大,就一篇作品、一个文学事件来叙事和议论,恰到好处地评述了当下的文学现状。
每当作者发表对他人他物某种看法的时候,都是自以为看到了有价值的内容,都是自以为很有心得。其实,每个人都是这样真诚地怀着自以为是的偏见和偏爱,所以,这《独自欢》题名《独自欢》。
李昌鹏,20世纪70年代末生于湖北省潜江市,曾在人民文学出版社工作七年,2013年至今供职于《小说选刊》杂志社,曾获中国作家出版集团奖优秀编辑奖。在《诗刊》《山花》《清明》《作品》等发表过诗作,为《新华书目报》《时代信报》《深圳特区报》《文学教育》等报刊写过专栏,在《文艺报》《文学报》《中华读书报》《创作与评论》等报刊发表过小说评论若干,著有随笔集《有我在此》。
【经典】
生活意外和奇遇的制造者
如春夏自然交替
我与“渔夫和金鱼”的第二次相遇
经典之处无关革命
金大侠的小姨子情结
被误会的成语
我入笑林不愿归
【现象】
韩寒会是另一个玄慈大师吗
文学奖为何尴尬
理解诗歌的难理解
爱情、人与时代的书本之外相遇
不仅仅作为小说而存在的小说
非主流作家面貌一种
金庸小说与当代中国年轻女性形象
当今书评那点事:任晓、英娃、李昌鹏对话
【60后】
问题的召唤
神奇的转化
持续地撞击
向现实与历史投注思考
小说家的艺术操守和实力
我们的盲区
想生活在谎言中的人
《河岸》的起点和落脚点
……
【70后】
【80后】
【盘点】
古代讲究门第,文人们大约是瞧不上刘邦寒微的出身,对胜利者的他多有编排;对于出身高贵的项羽,或许因他已经是个失败者,反倒更强化他作为英雄的一面。总之,刘邦和项羽的讨论,是个长盛不衰的话题。
我实在佩服,这个刘邦居然如此多才多艺,他给项羽的致命一击,竟然会选用这么一招。四面楚歌,这是一场大型的免费演唱会,总导演是刘邦,大约执行导演是张良、韩信等人。听众是项羽、虞姬,以及项羽那最后的八百壮士。这场演唱会的功能是,让项羽和项羽部众绝望。这场演出充分显示了文艺的力量,项羽听了演唱会果然绝望,蹦跶了几下后,带着无颜见江东父老的愧疚,自刎。大约没有比这更高明的杀人手段了,总导演刘邦胜出!
假设项羽的性格像韩信,是不会自杀的。能被逼死的,绝对不是韩信那样能忍胯下之辱的人。只有像项羽这样的人,才会死于一场演唱会后。出身高贵,一生自负,勇猛无敌,这样的人用音乐为他送葬,以柔克其刚。你看,文化软实力,柔软的舌头强过最坚硬的骨头。
四面楚歌的演唱者,并非真的是项羽江东的父老乡亲,而是由刘邦汉军的人组织扮演的。半夜,演唱会开始,歌声从四面八方传到项羽的营地。项羽一听,大惊:“汉皆已得楚乎?是何楚人之多也。”他感到楚已被刘邦占领,所以,老百姓被组织起来半夜唱歌。项羽本打算逃回楚地,以图东山再起,现在看来,他项羽已无去处,最后的希望破灭。这场演唱会,就是压死骆驼的最后一根稻草。这根稻草多么轻啊,刘邦付出的代价那么小。
“四面楚歌”,把它当一场演唱会来评价的人,我不知道有多少。之前,这个成语附着的意义令我感到窒息,它用来比喻陷入四面受敌,到达孤立无援的窘迫境地。其实,这描绘的只是项羽的感受。从刘邦的角度来看,这就是一场演唱会。这样看的话,我们只能说,项羽确实只是一介武夫,不懂得文艺还有这样的功能。
毛泽东应该是懂得“四面楚歌”作为演唱会意义的人。在延安文艺座谈会上,他说:“同志们!今天邀集大家来开座谈会,目的是要和大家交换意见,研究文艺工作和一般革命工作的关系,求得革命文艺的正确发展,求得革命文艺对其他革命工作的更好的协助,借以打倒我们民族的敌人,完成民族解放的任务……我们要战胜敌人,首先要依靠手里拿枪的军队。但是仅仅有这种军队是不够的,我们还要有文化的军队,这是团结自己、战胜敌人必不可少的一支军队。”
……